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PROLOG

nchisoarea Limehouse este, asa cum poate va inchipuiti, oribila.

Doar cé poate nu v-o puteti imagina cu adevarat. Nu existd console

de jocuri si televizoare cu ecran plat, asa cum ati citit cu siguranta
prin ziare. Nu exista niciun sentiment de apartenenta la comunitate,
nici gésti ale surorilor — atmosfera este de obicei haotici, hidos de zgo-
motoasa si adesea ai senzatia ca oricAnd poate izbucni o bitaie. Am
incercat de la inceput sa-mi tin capul plecat. Stau in celula mea cat se
poate de mult, intre mesele care ar putea fi descrise cu optimism ca
tiind uneori digerabile, si incerc sd-mi evit colega de camera, asa cum
ii place ei in mod obositor de insistent sd i se spund.

Kelly este o femeie care iubeste si ,,sporovaiasci® In prima mea zi
de aici, cu paisprezece luni indelungate in urmd, s-a asezat pe priciul
meu, mi-a strans genunchiul cu unghiile ei oribil de lungi si mi-a spus
cd stie ce am ficut si crede cd asta e extraordinar. Astfel de cuvinte de
laudé reprezentau o surpriza placuta, dat fiind faptul ca in vreme ce
ma apropiam de portile amenintatoare ale locului acesta mé asteptam
doar la violente. Ah, inocenta cuiva care stie despre puscarii doar ce
a vazut prin filme cu buget redus, la televizor. Dupa aceasta introdu-
cere, Kelly a hotdrat ca eram noua ei cea mai bund prietena si, mai rau,
o colega-trofeu. La micul-dejun venea la mine, md lua de brate si se
apuca sa imi vorbeascd in soaptd, ca si cum noi doud eram in toiul unei
discutii confidentiale. Am auzit-o vorbind cu alte detinute, cu vocea
coborata la nivelul unei soapte, si spuniandu-le ci eu i-am madrturisit
toate detaliile crimelor comise de mine. Vrea respect si avantaj fata de
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alte femei, iar daca exista cineva care sa ii ofere asa ceva, atunci aceea
este asasina Morton. Chiar este extrem de obositoare.

Stiu ca am spus despre Kelly cd sustine ci stie totul despre farddelegea
mea, dar poate ca asta diminueaza cumva pacatele mele. Pentru mine,
termenul firddelege sund cumva palid, lipsit de eleganta si banal. Cei
care furd din magazine comit firddelegi. Cand mergi cu saizeci la ord
intr-o zond de treizeci si cinci la ord ca sa-ti iei o cafea banald inainte de
a incepe o altd zi stupidd la birou comiti o farddelege. Eu am comis ceva
mult mai ambitios. Am conceput si realizat un plan complex si meticu-
los, ale carui origini se regdsesc cu mult inaintea circumstantelor nepléa-
cute ale nasterii mele. Si, dat fiind faptul cd am atét de putine lucruri de
facut in aceastd cuscd urtd si demotivanta (o terapeuta prost indrumata
a sugerat sé particip la clasa de cuvinte rostite, iar eu am fost satisficuta
cand expresia de pe fata mea a fost suficienta ca sa ma asigur ca individa
nu va mai veni vreodata cu o asemenea propunere), am decis sd-mi spun
povestea. Nu e o misiune usoard, avind in vedere faptul ca nu dispun de
un laptop de ultima generatie, asa cum eram obisnuita. Cand avocatul
meu mi-a prezentat recent posibilitatile de a vedea luminita de la capatul
tunelului, am simtit cd ar trebui sa punctez cumva timpul petrecut aici
si sa scriu cite ceva despre ceea ce am facut. Un drum pana la cantina
mi-a fost indeajuns ca sd obtin un carnetel subtire si un pix obosit —
contra a cinci lire din bugetul meu saptdménal de cheltuieli de cincispre-
zece lire §i jumdtate. Uitati de articolele din reviste care sugereaza cu
tupeu cd economisesti bani renuntind la cafeaua din oras; daca vreti sd
invatati cu adevarat cum sa faceti un buget ca lumea, petreceti o vreme
in Limehouse. Poate ca scrisul e inutil, dar trebuie sa fac ceva ca sa mai
potolesc plictiseala inabusitoare din locul asta si sper ca Kelly si grupul
ei interminabil de ,doamne®, cum insistd ea s li se spuna, vor inceta sd
md intrebe dacd vreau sd ma uit la reality show-uri la TV, in camera de
repaus, impreuna cu ele, cind eu par hotdratd sd termin o sarcina. ,Imi
pare rau, Kelly® ii voi spune eu, ,dar imi scriu niste notite importante
pentru apel, asa ca hai s3 vorbim mai tarziu.“ Sunt convinsa ci cea mai
slabd aluzie la faptul ca i-as putea dezvilui ceva suculent din povestea
mea va face ca ea sd adulmece ocazia la fel ca un personaj dintr-un ro-
man de Dick Francis si s ma lase in pace.
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Bineinteles cd povestea mea nu e pentru Kelly. M4 indoiesc ci ea ar
avea capacitatea de a intelege ce m-a motivat sa fac ce am facut. Povestea
mea e a mea, desi stiu ca cititorii s-ar bate pe ea dacd as publica-o vreo-
data, nu cd as putea sd o fac. Dar e bine de stiut cd oamenii ar face asta
oricum. Ar fi un succes de piatd, iar multimea s-ar ingrdmadi la librarii
sperand sa afle mai multe despre tandra atragatoare care a putut comite
o faptd atat de ingrozitoare. Tabloidele au scris luni in sir articole des-
pre mine, iar publicul nu pare sd oboseasca sé citeasca despre psiho-
logii de doi bani dispusi s ma diagnosticheze de la distanta sau despre
gicd-contra ocazionali care imi iau apdrarea cu revoltd pe Twitter.
Publicul este asa de atras de actiunile mele incat este dispus chiar sd
urmadreascd un documentar incropit la repezeald pe Channel 5 despre
mine, in care a apdrut un astrolog gras care explica faptul cd semnul meu
zodiacal imi prezicea faptele. Individul mi-a gresit semnul zodiacal.

Asa cd stiu ca oamenii s-ar bate pe vorbele mele. Fara ca eu sa incerc
in vreun fel sd explic corect ce am facut, cazul meu a devenit deja cele-
bru. Si, ironic, fira ca cineva sé stie de farddelegile mele adevirate.
Sistemul judiciar din tara asta este o glumad si nimic nu ilustreazd asta
mai bine decit urmatoarea frazd: am ucis mai multi oameni (pe unii cu
brutalitate, pe altii cu calm) si totusi stau la parnaie pentru o crima pe
care n-am comis-o.

Dacd s-ar sti despre crimele mele, s-ar vorbi despre mine zeci de ani,
poate chiar sute - in cazul in care rasa umand va rezista atit de multd
vreme. Dr. Crippen, Fred West, Ted Bundy, Lizzie Borden si eu, Grace
Bernard. De fapt, asa ceva ma nemultumeste oarecum. Nu sunt o ama-
toare sau o imbecild. Sunt o persoana la care, dacd m-ai vedea pe strada,
te-ai uita admirativ. Poate ca de asta se tin ele scai de mine in loc sd ma
rupa in bataie, asa cum ma asteptam. Chiar si aici existd o anumita ele-
gantd si un spirit de fronda la care cele mai slabe de inger decit mine vor
cu disperare si ajunga. In ciuda crimelor comise, mi s-a spus ci am
primit scrisori cu duiumul, in care erau exprimate dragostea si admiratia
si in care eram intrebatd de unde mi-am cumpdrat rochia pe care am
purtat-o in prima zi a procesului meu (Roksanda, daca sunteti interesati.
Sotia primului ministru a purtat ceva foarte aseménétor doar o lund mai
tarziu, din nefericire). Adesea primesc scrisori de urd. Uneori chestii
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nebunesti, cand cel care scrie crede ca i-am trimis mesaje prin aer.
Oamenii par s vrea cu adevdrat s mi cunoasci, sd ma impresioneze,
sd ma copieze, daca nu in actiuni, atunci cel putin in alegerile mele. Nu
conteazd, de vreme ce nu citesc niciodata vreo scrisoare. Avocatul meu
le strange pe toate si le ia de aici. Nu md intereseaza deloc ce reprezint
eu pentru strdini suficient de tristi ca sd ia pixul si sd-mi scrie.

Poate ca sunt eu prea ingaduitoare fatd de public, in general, atribuindu-i
o gama de emotii mai complexd decit meritd. Poate ca motivul pentru
un asemenea interes sustinut fatd de cazul meu se regéseste in teoria care
spune cé raspunsul cel mai simplu este de obicei cel corect. Caz in care
numele meu va dainui mult dupd moartea mea din cel mai banal motiv —
acela cd ideea de triunghi amoros pare asa de dramaticd si de fascinanta.
Dar, cAnd md gdndesc la ce am facut, de fapt, ma simt oarecum tristd cd
nimeni nu va sti vreodatd despre operatiunile complexe pe care le-am
intreprins. A nu se sti despre ele e preferabil, bineinteles, dar poate cd
dupa ce eu voi fi disparut de mult, cineva va deschide un seif vechi si va
gasi aceastd marturisire. Publicul ar jubila. In definitiv, aproape nimeni
nu poate intelege cum cineva, la varsta frageda de doudzeci si opt de ani,
a ucis cu calm sase membri ai propriei familii. Dupa care si-a vizut fe-
ricitd de viatd mai departe, fara a regreta vreodata ceva.



CAPITOLUL UNU

obor din avion si sunt intimpinata de valul acela de aer fier-

binte care ii face mereu pe britanici sd scoata exclamatii cand

il simt in momentul in care aterizeazd undeva unde e cald si
isi aduc aminte cd o mare parte a restului lumii se bucura de o clima
care nu oscileaza doar intre cenusiu si frig. Sunt adepta deplasarii rapide
prin aeroporturi, iar azi asta e cu atat mai adevarat cu cat vreau mai
mult sd-1 evit pe barbatul 1angd care am avut ghinionul sa stau in cursul
zborului. Amir s-a prezentat din clipa in care mi-am pus centura de
sigurantd. Un individ la treizeci si ceva de ani, imbrécat cu o camasd
intinsa in mod disperat peste muschii pectorali aproape comici, asortatd
in mod inexplicabil cu o pereche de pantaloni luciosi de costum. Cea
mai rea parte a acestui aranjament, cireasa de pe tortul acesta jalnic, era
incaltamintea pe care o purta pe post de pantofi. Pantofi sport Gucci,
cu sosete pe masura. Isuse! M-am gindit sd o rog pe stewardesd sda-mi
gaseascd un loc altundeva, dar n-am vézut-o nicdieri si eu eram deja
prinsa intre acest individ impopotonat si geam, iar avionul incepuse sd
ruleze pe pista.

Amir se indrepta spre Puerto Bands, ca si mine, desi eu nu i-as fi
dezvaluit niciodata asta. Avea treizeci si opt de ani, se ocupa cu ceva
legat de cluburi de noapte si ii plicea enorm sa spuna ca iubeste sd
ytrdiascd in stil mare“. Mi-am tinut ochii inchisi in vreme ce el turuia
despre stilul de viatd din Marbella si imi povestea despre dificultatile
legate de transportarea masinilor lui preferate pentru sezonul de vara.
In ciuda limbajului corpului meu, colegul meu de scaun nu a incetat sa
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sporovidiascd nicio secundd, obligindu-ma sa-i raspund in final. I-am
spus cd ma duceam in vizita la cea mai buna prietend a mea. Nu, nu
locuia in Puerto Banus, ci mai departe, si era improbabil sa venim in
oras ca sa experimentiam deliciile oferite de clubul de noapte ,,Glitter*.

— Ainevoie de 0 masina? m-a intrebat individul. Ti-as putea da una
bestiald s-o conduci, doar dd-mi de stire si te aranjez cu un Mercedes
ca lumea pentru vacanta.

Am refuzat oferta cat se poate de politicos inainte de a-l instiinta
clar ca trebuie sa lucrez ceva inainte de aterizare.

Cénd am inceput coborarea, Amir a prins ocazia si mi-a amintit sa-mi
inchid laptopul. Am fost atrasd din nou in conversatie, precizandu-mi sd
am grija sd nu-i spun cum ma cheamd sau sa-i ofer alte informatii per-
sonale. Eram furioasi pe atentia care mi se dddea, desi ma imbricasem
special cu pantaloni negri, cimasa, si nu ma fardasem ca sd trec cat mai
neobservatd. Fara bijuterii, fird elemente iesite din comun, nimic care
sd ramand intipdrit in mintea cuiva la un eventual interogatoriu. Nici
n-aveau de ce sd existe astfel de interogatorii, eram doar o tanara care se
ducea in vacantd in Marbella, ca atatea alte tinere vara.

Tovarasia in timpul zborului era tot ce putea obtine Amir de la mine,
si chiar si asta era impusa, nu acordatd. Asa cd acum ma strecor printre
oameni, impartind zdmbete in timp ce ma indrept spre partea din fata
a cozii de asteptare la controlul pasapoartelor si apoi pornesc drept spre
banda cu bagaje. Ma postez in spatele unui stalp in vreme ce incéperea
se umple si md uit la ecranul telefonului. Cateva minute mai tarziu imi
vad geanta si o insfac, dupa care ma rasucesc pe célcaie si pornesc ho-
taratd spre iesire. In acea clipa imi vine o idee si ma opresc.

Ma sprijin de balustrada din afara aeroportului cand iese Amir.
Chipul lui se lumineaza si el isi suge burta si isi umfld pieptul.

— Te cdutam! spune el, iar eu observ ceasul stralucitor de aur in
vreme ce el gesticuleaza.

— Da, scuze, ma grabesc asa de tare sa ajung la prietena mea la
pranz, dar nu puteam pleca fird sd-mi iau ramas-bun, replic eu.

— Pii, hai s3 iesim diseara. Dd-mi numarul tdu de telefon si tinem

legatura.
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Nicio sansd, dar trebuie si-1 tin aproape dacé vreau sa obtin ce am
nevoie de la el.

— Am un telefon nou, Amir. Nu-mi amintesc numarul. Hai sa facem
altfel: dd-mi tu numdrul tdu si te sun eu.

Zambesc si i ating usor bratul. Dupa ce inregistrez numarul si refuz
oferta lui de a ma duce cu masina, ii fac din mana in semn de ramas-bun.

— Amir, zic eu in timp ce el se indeparteaza, oferta aia cu masina
mai e valabild?

Ajung la apartamentul meu inchiriat aproape doua ore mai tarziu,
dupa o cilitorie lejerd de la aeroport, in masina mea inchiriatd. Am
gasit apartamentul pe Airbnb si am aranjat sa-i plitesc proprietaresei
cu numerar, ca numele meu sd nu apard nicaieri. A fost imediat de
acord cu solutia cAnd i-am spus cé platesc dublu. Costul este exorbitant,
mai ales in plin sezon, dar am doar sdptamana asta libera de la lucru si
vreau sa-mi duc planul la indeplinire, asa ca sunt dispusé sa rezolv
problema cu bani. Apartamentul e mic si indbusitor, aranjamentul
aminteste mult de o clinica de cosmetica din anii optzeci, la care se
adaugd bibelouri de portelan. Vreau cu disperare sa vad oceanul si sd-mi
misc picioarele, dar timpul meu e limitat si am lucruri de ficut. Mi-am
facut temele, atat cat se poate cdnd e vorba de doi batrani care au o
prezenta online minimalistd, si am idee unde vor fi diseard. Se pare, din
putinul pe care l-am putut vedea pe pagina Facebook a lui Kathleen
(biata de ea are un cont public, asa cd multumesc faptului cd bétranii
nu inteleg setérile de confidentialitate), ca dincolo de a fi méniosi pe
multimea de spanioli care trdiesc in Spania, cei doi Artemis isi petrec
majoritatea timpului plimbandu-se intre un restaurant care se numeste
Villa Bianca, aflat chiar la malul apei, si un cazino numit Dinero, la
marginea orasului. Am rezervat o masé la restaurant la cina.

Dati-mi voie si fiu limpede aici. Habar n-am ce fac. Am doudzeci si
patru de ani, méd gandesc de multi ani cum s-o rdzbun mai bine pe
maici-mea, iar pAnd acum acesta este cel mai mare pas facut. In principal
mi-am croit drum in sus pe scara ierarhicd a carierei, am economisit
bani, mi-am cercetat istoria familiei si am cautat sd ajung intr-o pozitie
mai apropiatd de membrii ei. M-a ajutat, dar a fost o perioadd
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chinuitoare. Bineinteles cd sunt dispusd s fac aceste sacrificii ca sd ma
apropii de obiectivele mele, dar, Doamne, e tare greu sa pretind ca imi
pasa de sondajele in randul clientilor si sd iau parte la bautele optionale
(a se citi obligatorii) cu colectivul vinerea. Daci as fi stiut ca trebuie sa
beau Jagerbombs cu oameni care lucreazd de bunavoie in marketing,
mi-as fi acordat mai mult timp sd citesc mai inti despre trepanatii. Poate
ca de asta grabesc acum aceasta mutare majord, disperatd sa-mi dovedesc
mie insdmi ca am ficut progrese si pot sd infaptuiesc ceea ce am spus cd
o s infadptuiesc incd de cand aveam treisprezece ani. Dar sunt groaznic
de nepregititd. Mi-am inchipuit c&, atunci cand o s ajung in Marbella,
voi avea un plan clar stabilit, imi voi fi planificat cu grija rutele, momen-
tele si voi fi investit in deghizari incredibile. In loc de toate acestea, stau
intr-un apartament care miroase de parca hamsterul familiei a murit sub
sifonier si mama nu stia de unde provine mirosul si atunci a innebunit
dand cu solutie de curitat peste tot timp de sase luni. Am un plan in
minte, dar habar n-am daca voi putea sa-I realizez. Am o perucd pe care
am cumparat-o de la un magazin de cosmetice din Finsbury Park, pentru
ca arata suficient de convingatoare in lumina din magazin, dar care pare
ingrijoritor de inflicirata in soarele spaniol. In ciuda acestei anxietiti
legate de lipsa mea de pregitire, sunt emotionatd. In vreme ce imi potri-
vesc peruca si ma machiez, ma simt ca si cum md pregatesc de o intélnire
si nicidecum de parci as fi pe cale sd-mi ucid bunicii.

Evident ca am dramatizat situatia peste masurd. N-o si-i ucid in
seara asta, caci ar fi o neghiobie. Trebuie sd-i vdd mai intai, sa le ascult
discutiile, sd imi dau seama daca imi oferd vreun indiciu despre planu-
rile lor de saptdmana viitoare. Trebuie sa parcurg drumul cétre vila lor
de céteva ori si, mai important, trebuie sd iau masina promisé de la
Amir. Masina aia reprezinta fie un semn ca sunt zapdcita si ar trebui
sa-mi amén planurile, fie un mic dar de la o zeitate necunoscutid. Vom
vedea care dintre ele este!

Am decis cu multa vreme in urma cé Jeremy si Kathleen Artemis vor
fi primii care ne vor pardsi. Asta din mai multe motive, primul fiind acela
cd sunt atit de batrani, cd nu mai conteazd prea mult. Batranii care nu
fac altceva decat sa-si consume pensiile si s se cuibareascd pe fotoliile
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lor preferate nu reprezinta o reclamd prea grozava pentru omenire, in
opinia mea. Este minunat cd am descoperit cum si facem oamenii sd
traiasca mai mult cu interventii medicale si stiluri de viata mai sana-
toase, dar din nefericire ei se vor transforma in niste ocupanti inutili de
paturi care devin tot mai rai si nu ajung altceva decat niste bestii impo-
varatoare care locuiesc in livingul casei tale, din care tu voiai sé faci birou.

Nu fiti socati, stiu cd si voi o ganditi. Bucuri-te de viata si desparte-te
de ea pe la saptezeci de ani, caci doar cei foarte plictisitori doresc sd
atingd suta — singura rasplata pentru asta fiind o scrisoare scurta si
impersonald de la regind. Asadar zdu ca le fac tuturor o favoare. Sunt
bétrani si dispensabili si duc niste vieti uluitor de inutile. Vin la pranz,
somnic de dupd-masd, cite un drum la buticurile din oras ca sd cum-
pere bijuterii hidoase si ceasuri demodate. El joacd golf, ea isi petrece o
multime de timp cu injectare de diverse substante in fata, ceea ce are
straniul efect de a o face si arate ca un bebelus foarte bétran. O irosire
a vietii — si asta inainte de a va povesti cat de rasisti sunt. O, la dracu,
doar imaginati-va. Traiesc in Marbella si inci nu vorbesc nicio boabd
de spaniold, ca sa stiti. Nu mai e nevoie de alte explicatii.

Bineinteles, am un scop al meu in tot jocul dsta. Nu sunt Harold
Shipman', ca s3 omor cat mai multi bitrani. Vreau si-i ucid doar pe doi
dintre ei, restul pot sa continue linistiti sa se uite la Emmerdale* si sd
cumpere cadourile acelea groaznice pentru nepoti care urasc vizitele lor
plictisitoare. Indivizii dstia sunt, tehnic vorbind, bunicii mei, desi nu i-am
intilnit niciodata si nu mi-au cumpérat niciodata nici mécar o ciocolatd
Toblerone. Dar ei au habar de mine. Sa va explic. N-am fost constientd
de asta multi ani, inchipuindu-mi ca tatal meu Simon a tinut-o secret, dar
prietena mamei mele, Helene, a fost recent in vizitd la Londra si, la o sticld
de vin, mi-a marturisit cd le-a ficut batranilor o vizita cu putin inainte de
a pleca la Paris, cu atétia ani in urma. A simtit ca o deceptiona profund
pe frumoasa mea mama parasindu-ma. Biata Marie cea decedata. Helene
a facut singurul lucru la care se putea gindi ca s micsoreze sentimentul

! Medic generalist britanic §i ucigas in serie (n. tr.).
2 Serial britanic din 1972 a carui actiune se petrece intr-un sat fictiv din
Yorkshire Dales (n. red.).
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de vinovitie. [-a cdutat online si a gésit adresa lor din Londra in direc-
torul de adrese. Aproape cd m-am cétirat pe masi ca sd aud ce-i spuse-
serd, ca sd-mi fixez aceasta informatie noud in memorie. Fusesem acasa
la ei de multe ori, bineinteles, inainte ca ei sa se mute definitiv in Spania.
Petrecusem ore intregi afard, privind, asteptand, uneori urmarind ma-
sina lor cu sofer cAnd ieseau. Dar sa le vorbesc insemna un cu totul alt
nivel si eram pe jumitate impresionata de Helene, pe jumitate furioasd
pe ea ca nu-mi povestise de acea intilnire inainte.

Ea ezita clar sa-mi spuna cét de prost a decurs intrevederea si nu s-a
uitat deloc la mine cand a explicat ci ei i-au trantit initial usa in nas
cand le-a zis cine e. Cu toate acestea, n-a plecat de acolo si, pana la
urmd, i-au permis sd intre in casd si i-au spus cu raceald cd stiau totul
despre mine si despre ,,mizerabila“ mea mama. Urechile au inceput sd
md ardd cand am absorbit informatia si am inceput sd-mi scarpin gatul
in asteptarea nodului care stiam ca poate aparea oricind. Helene mi-a
povestit cd ei stiau de mine de la inceput, de cind ,,bietul” lor fiu a
aparut pe neasteptate tarziu intr-o seard si, plimbandu-se ca un leu in
cusca prin living, le-a marturisit ca intrase intr-un bucluc. Conform lui
Jeremy, care a vorbit cel mai mult, in vreme ce Kathleen sedea rigida pe
canapea si sorbea dintr-un pahar mare cu gin si tonic, Simon intrebase
cum si-i dezvéluie ce pétise nevestei lui, Janine, si i-a spus tatalui sdu
ca era nevoie de niste provizii financiare pentru mine.

— Asa cd a facut oarecum ce trebuia, a zis Helen, aproape scuzandu-se,
in vreme ce isi bea vinul si se juca cu parul.

Am ignorat comentariul ei si i-am spus sa continue. Nu md interesa
deloc sa aprob tentativa jalnicd a acelui barbat de a-si salva constiinta.

Jeremy i-a povestit mandru Helenei ca el si nevasta lui petrecusera
cateva ore ca si-1 calmeze, ca sd-1 faca sa vada ca Marie ficuse intentionat
ce facuse, pentru bani, si avertizdndu-1 ca Janine n-avea sa-si revind ni-
ciodata. ,Simon a comis o greseald prosteascd, asa cum comit multi
bérbati tineri ii spusese el Helenei, ,,si imi pare rdu cé fata asta tanard
trebuie sa creasca farad parinti, dar multi oameni au avut parte de mai
rau. Eu insumi mi-am pierdut mama de mic, insd nu m-am apucat sa
cersesc pomana de la strdini.“ Helene a zis cd a ripostat, strigind ca Marie
nu a intentionat sa-1 prinda in capcana pe fiul lor si incercand sd explice
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ci aflase cat de bogat era el si ci era insurat abia mult mai tarziu. Insi ei
n-au vrut sa auda nimic. ,,Fata aia a incercat sa-mi ruineze fiul pentru
bani a tipat Kathleen, ridicAndu-se brusc de la locul ei. ,,Daci tu crezi
cé fiica prietenei tale are de gand s reinceapa cu prostiile astea, esti la
fel de naiva ca ea.“ Si asta a cam fost tot. Conform lui Helene, care isi
terminase vinul si incepuse sd gesticuleze furios, Kathleen se pusese
brusc pe oftat si incepuse sd-si loveascd sotul in piept. El ii prinsese
mainile si o impinsese la loc pe canapea, dupa care se intorsese spre
Helene, care stitea in picioare, destul de socatd, langa usa. ,,Ai suparat-o
pe sotia mea si ne-ai distrus seara. Vreau sd iesi din casa mea si nici
mdcar si nu te gandesti sa incerci santajul asta ordinar cu fiul meu. O sd
asmutim avocatii impotriva ta atit de repede incat vei ajunge o amaratd
de vagaboanda pe strézi inainte de a apuca sa ne vezi in instanta.“

— Deja tremuram putin, a zis Helene, deoarece el parea brusc ne-
bun. Ochii ii ieseau din orbite si parul lui pieptdnat cu grija flutura in
toate partile. Si cel mai ciudat lucru era cé accentul i se schimbase com-
plet. Cand mi s-a adresat prima oara péarea un adevdrat gentleman en-
glez, dar pana la plecarea mea vocea i se asprise si devenise dura, iar el
imi amintea de unul dintre negustorii de taraba pe care ii stiam din
orasul unde am crescut. Imi pare rau. Am incercat, crezand ci parintii
lui aveau sa fie mai draguti, mai amabili. Am crezut cd o sa doreasca
sd-si cunoascd frumoasa lor nepoatd, pentru numele lui Dumnezeu!
Dar nu. S-au descurcat bine pentru ei insisi, dar, dincolo de asta, Grace,
sunt niste nemernici.

Asadar sunt bétrani, malefici si ocupd un loc pretios in lume. Toate
acestea sunt motive ca sa fie ajutati sa-si cunoasca sfarsitul intr-un mod
mai nepldcut decit cel care le fusese destinat initial. Dar, daca e sa fiu
complet onestd, motivul principal e acela cd stiau. Stiau despre mama
mea. Stiau despre mine. $i nu s-au multumit s dea din maini si sa nu
faca nimic, l-au incurajat in mod activ pe fiul lor, ddnd vina pe Marie,
pe Helene, pe cluburile si pe prietenii lui care l-au ficut sd o ia razna.
Au dat vina pe oricine si orice in afard de Simon insusi. El a fugit de
responsabilititile lui de tatd si familia lui l-a ajutat. Credeam ca ei isi
trdiau vietile fard si constientizeze ca fiul lor si-a respins fetita si a
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lasat-o pe mama ei si se chinuie cu ea. Ei au vrut asta. In cele din urma,
asta a declansat decizia mea. Ei aveau si moara primii.

Ajung la restaurantul de pe plajé la ora sase seara, presupunand ca,
asemenea majoritatii oamenilor in varsta, bunicii mei cineaza devreme.
Am cerut un loc pe terasa, dar restaurantul era mult mai mare decat
pérea in pozele din online si ma tem ca voi sta prea departe de ei ca sd
aud ceva util. Comand un pahar cu vin alb (imi place vinul meu; familia
Latimer se asigura mereu cd bea produse de calitate, asa ca am ales un
pahar de Rioja) si ma fortez sa deschid cartea pe care am adus-o cu mine
ca sa nu ies in evidentd cAnd voi incepe sa trag cu urechea. Imi alesesem
Contele de Monte Cristo, pe care o cunosteam prea bine, dar mi se pa-
ruse distractiv sd o iau cdnd imi ficeam bagajele. Nu trebuie si astept
prea mult sosirea celor doi Artemis. Abia trecusem de prima pagind a
cartii cand observ activitate cu coada ochiului. Doi chelneri escorteaza
patru oameni in varsta pe langa bar, inspre terasd. Riman nemiscata,
fard sa-mi ridic privirea, dar simt ci cei patru se apropie de mine. O
voce puternicd de femeie: ,Nu, nu la masa aia, Andreas, e la soare.
Asaza-ne acolo.“ Grupul se intoarce si se deplaseazd in celélalt capat al
locului. Lua-te-ar dracu), Kathleen.

Dupa ce si-au ocupat locurile si au comandat de béut, toate acestea
luand o multime de timp, impreuna cu plangeri despre vant si o dezba-
tere legatd de ce sd aleagd din meniu, imi permit sd inspectez rapid
scena. Cei doi Artemis sunt cu fata spre mine, iar prietenii lor stau in
fata lor. Kathleen si-a ficut o frezd care ar face-o pe Joan Collins' sd
crape de invidie. Parul ei este blond-deschis si are un soi de structurd,
nu de stil, asa de rigida, de care vantul, de care ea se plangea, n-ar in-
drézni sé se atingd. Machiajul de pe fata i se vede de la distanta, iar
ochilor li s-a creat o expresie intentionat surprinsi, care cred ca initial
a fost realizata cu scopul de a-i conferi un aer de cochetarie femeii, dar
care o face sd para dementa. Kathleen poarta o tunica bej pe deasupra
unor pantaloni bej, iar poseta ei Chanel, obscen de mare, se odihneste
pe masa. Gatul e impodobit cu un sirag de... nu-mi dau seama ce fel de

! Celebri actrita si critic de film britanic (n. tr.).
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pietre sunt, dar pot presupune cu certitudine ca nu e vorba de zirconiu.
Imi permit luxul de a ma uita indelung la ei, de vreme ce toti cei de la
masd sunt afundati in studierea meniului. Ma intreb daca existd ceva
din mine in aceasta femeie cu expresie permanenta de insatisfactie pe
fata, cand ea isi ridicd mainile, le impreuneazi si ii vad unghiile. Ascutite
si vopsite in rosu-inchis clasic. Uite, Kathleen. Méinile mele, care tin
cartea de care am uitat, sunt lungi si subtiri, spre deosebire de ale tale.
Insd unghiile mele sunt vopsite in rosu aprins si sunt si ele ascutite.
Dupd citeva minute in care pretind ca sunt cufundatd in lecturd,
chem ospétarul si cer s ma mut din soare. La timp, caci am banuiala
cd peruca mi se poate topi in orice clipa. Terasa este aglomeratd, dar nu
plina, si sunt dusd la o masa chiar in spatele celei la care stau tintele
mele. E mult mai bine. Vreau sa aud ce vorbesc. Nu voi afla nimic rele-
vant sau interesant despre felul lor de a fi, caci sunt prea ingusti la minte
pentru asa ceva, dar mi-as putea face o idee legata de planurile lor in
aceastd saptamana. Stau aici doar cinci zile, dsta e intregul concediu pe
care mi l-am putut lua, asa ca timpul este esential. Comand un nou
pahar cu vin si niste tapas si imi deschid iar cartea. Jeremy se uita la
mine intr-o manierd cunoscuti de toate femeile. Tapul bitran ma eva-
lueaza, apreciindu-mi tineretea, fara si-si dea seama cat de jalnic pare.
Zambesc o clipa, partial pentru cd ma amuzd sa-mi vad bunicul canta-
rindu-ma din priviri, partial pentru a-1 face sa creada ca sunt fermecatd
de atentia lui. Clipa este intrerupta de chelnerii care le aduc lor manca-
rea. Nu a fost data nicio comanda, dar, vazand farfuriile, nu sunt sur-
prinsd. Fripturd cu cartofi prajiti pentru toatd lumea. Probabil cé e
singurul fel din meniu pe care ei il accepta. Friptura cu cartofi prajiti,
niciodatd vreo aventurd pe teritoriu strain, niciodatd ceva diferit, gan-
dire micd §i comportament rautdcios. Si, dac imi dau seama de toate
acestea dupd fripturd, imaginati-vé ce as putea afla din rafturile lor cu
cérti. Glumesc, n-au nicio carte in casd. Se apuca sd vorbeascd despre
prietenii de la clubul de golf, discutand despre un individ pe nume Brian
care s-a facut de rés la recenta licitatie de binefacere (bietul Brian,
inchipuiti-vé rusinea de a fi dat afara de comunitatea de bétrani expa-
triati). Kathleen si cealaltd femeie de la masa, care seamana mult cu
Kathleen, dar care e mai grasa si are o posetd Chanel mai micd, incep
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sd vorbeascd despre o coafeza care lucreazi prea lent si care nu a putut-o
primi pe prietena ei lunea trecutd. Atentia incepe sd mi se disipeze.
Vreau si aflu tot ce se poate, dar, Doamne, indivizii astia nu-mi fac deloc
sarcina usoarda.

Sa mai iau un pahar cu vin sau asta imi va sabota misiunea? La
naiba! Dupd ce comand vinul, ma apuc sd culeg resturile de tapas din
farfurie. Poate ca grupul pe care il supraveghez a avut ideea buna cand
vine vorba de méancare. Mancarea comandata de mine are consistenta
cauciucului si nu pare sa fi provenit din apele marii, ci mai degraba a
fost cultivata intr-un depozit de la marginea unei sosele. Cei patru din
fata mea au comandat cafea, iar Kathleen se agita din cauza unei pete
de pe cravata lui Jeremy, cravata care pare sa fie un articol oferit de un
club oarecare. Pun pariu cé Jeremy e francmason, céci i s-ar potrivi.
Sotul grasanei intreaba cand vor mai merge la cazino si aduce vorba
despre un eveniment cu bautura care va avea loc joi.

— Da, vom fi acolo, replicd Jeremy, dand la o parte servetelul lui
Kathleen. Ludm cina cu familia Beresford la sapte jumatate i o sa tre-
cem pe acolo la intoarcere.

UNDE LUATI CINA AIA?, vreau eu sd tip, dar ei nu insista pe tema
asta. In schimb, Jeremy cere nota de platd, chemandu-1 pe ospitar.
Celalalt barbat de la masa insfacd nota in secunda in care apare si da
din cap inspre bunicii mei.

— E a noastrd, sunt sigur cé e randul nostru... nu, va rog, insist.

Un card auriu este aruncat pe masd, iar Jeremy nu spune nimic,
preferand sa se uite din nou la mine. De data asta privesc in alta parte.
Nu vreau ca el sd-mi retina chipul. Nu sunt ingrijoratd, caci presupun
cd el petrece multa vreme uitdndu-se la femei suficient de tinere ca sd-i
fie nepoate. Poate cd acum la mai putine care sunt asa de tinere, dar, cu
ispravile lui Simon, cine ar putea sa fie sigur?

Cand se ridica sa plece, ma uit cum trebuie la cravata lui Jeremy.
M-am inselat, nu e de la francmasoni. O inscriptie in verde si galben cu
literele ,RC* Caut repede pe Google si aflu ca e o cravata oficiala de la
Regency Club, un club privat din Mayfair, inaugurat in 1788 pentru
bérbati, membri ai familiei regale si bogitasi, care se intalnesc acolo fard
sotii. Aproape ca imi vine sd rad. Stiu unde ti-ai inceput viata, Jeremy.



