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PROLOG

Î nchisoarea Limehouse este, așa cum poate vă închipuiți, oribilă. 
Doar că poate nu v-o puteți imagina cu adevărat. Nu există console 
de jocuri și televizoare cu ecran plat, așa cum ați citit cu siguranță 

prin ziare. Nu există niciun sentiment de apartenență la comunitate, 
nici găști ale surorilor – atmosfera este de obicei haotică, hidos de zgo-
motoasă și adesea ai senzația că oricând poate izbucni o bătaie. Am 
încercat de la început să-mi țin capul plecat. Stau în celula mea cât se 
poate de mult, între mesele care ar putea fi descrise cu optimism ca 
fiind uneori digerabile, și încerc să-mi evit colega de cameră, așa cum 
îi place ei în mod obositor de insistent să i se spună.

Kelly este o femeie care iubește să „sporovăiască“. În prima mea zi 
de aici, cu paisprezece luni îndelungate în urmă, s-a așezat pe priciul 
meu, mi-a strâns genunchiul cu unghiile ei oribil de lungi și mi-a spus 
că știe ce am făcut și crede că asta e extraordinar. Astfel de cuvinte de 
laudă reprezentau o surpriză plăcută, dat fiind faptul că în vreme ce 
mă apropiam de porțile amenințătoare ale locului acesta mă așteptam 
doar la violențe. Ah, inocența cuiva care știe despre pușcării doar ce 
a văzut prin filme cu buget redus, la televizor. După această introdu-
cere, Kelly a hotărât că eram noua ei cea mai bună prietenă și, mai rău, 
o colegă-trofeu. La micul-dejun venea la mine, mă lua de brațe și se 
apuca să îmi vorbească în șoaptă, ca și cum noi două eram în toiul unei 
discuții confidențiale. Am auzit-o vorbind cu alte deținute, cu vocea 
coborâtă la nivelul unei șoapte, și spunându-le că eu i-am mărturisit 
toate detaliile crimelor comise de mine. Vrea respect și avantaj față de 
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alte femei, iar dacă există cineva care să îi ofere așa ceva, atunci aceea 
este asasina Morton. Chiar este extrem de obositoare.

Știu că am spus despre Kelly că susține că știe totul despre fărădelegea 
mea, dar poate că asta diminuează cumva păcatele mele. Pentru mine, 
termenul fărădelege sună cumva palid, lipsit de eleganță și banal. Cei 
care fură din magazine comit fărădelegi. Când mergi cu șaizeci la oră 
într-o zonă de treizeci și cinci la oră ca să-ți iei o cafea banală înainte de 
a începe o altă zi stupidă la birou comiți o fărădelege. Eu am comis ceva 
mult mai ambițios. Am conceput și realizat un plan complex și meticu-
los, ale cărui origini se regăsesc cu mult înaintea circumstanțelor neplă-
cute ale nașterii mele. Și, dat fiind faptul că am atât de puține lucruri de 
făcut în această cușcă urâtă și demotivantă (o terapeută prost îndrumată 
a sugerat să particip la clasa de cuvinte rostite, iar eu am fost satisfăcută 
când expresia de pe fața mea a fost suficientă ca să mă asigur că individa 
nu va mai veni vreodată cu o asemenea propunere), am decis să-mi spun 
povestea. Nu e o misiune ușoară, având în vedere faptul că nu dispun de 
un laptop de ultimă generație, așa cum eram obișnuită. Când avocatul 
meu mi-a prezentat recent posibilitățile de a vedea luminița de la capătul 
tunelului, am simțit că ar trebui să punctez cumva timpul petrecut aici 
și să scriu câte ceva despre ceea ce am făcut. Un drum până la cantină 
mi-a fost îndeajuns ca să obțin un carnețel subțire și un pix obosit – 
contra a cinci lire din bugetul meu săptămânal de cheltuieli de cincispre-
zece lire și jumătate. Uitați de articolele din reviste care sugerează cu 
tupeu că economisești bani renunțând la cafeaua din oraș; dacă vreți să 
învățați cu adevărat cum să faceți un buget ca lumea, petreceți o vreme 
în Limehouse. Poate că scrisul e inutil, dar trebuie să fac ceva ca să mai 
potolesc plictiseala înăbușitoare din locul ăsta și sper că Kelly și grupul 
ei interminabil de „doamne“, cum insistă ea să li se spună, vor înceta să 
mă întrebe dacă vreau să mă uit la reality show-uri la TV, în camera de 
repaus, împreună cu ele, când eu par hotărâtă să termin o sarcină. „Îmi 
pare rău, Kelly“, îi voi spune eu, „dar îmi scriu niște notițe importante 
pentru apel, așa că hai să vorbim mai târziu.“ Sunt convinsă că cea mai 
slabă aluzie la faptul că i-aș putea dezvălui ceva suculent din povestea 
mea va face ca ea să adulmece ocazia la fel ca un personaj dintr-un ro-
man de Dick Francis și să mă lase în pace.



Cum să îți ucizi familia 11

Bineînțeles că povestea mea nu e pentru Kelly. Mă îndoiesc că ea ar 
avea capacitatea de a înțelege ce m-a motivat să fac ce am făcut. Povestea 
mea e a mea, deși știu că cititorii s-ar bate pe ea dacă aș publica-o vreo-
dată, nu că aș putea să o fac. Dar e bine de știut că oamenii ar face asta 
oricum. Ar fi un succes de piață, iar mulțimea s-ar îngrămădi la librării 
sperând să afle mai multe despre tânăra atrăgătoare care a putut comite 
o faptă atât de îngrozitoare. Tabloidele au scris luni în șir articole des-
pre mine, iar publicul nu pare să obosească să citească despre psiho-
logii de doi bani dispuși să mă diagnosticheze de la distanță sau despre 
gică-contra ocazionali care îmi iau apărarea cu revoltă pe Twitter. 
Publicul este așa de atras de acțiunile mele încât este dispus chiar să 
urmărească un documentar încropit la repezeală pe Channel 5 despre 
mine, în care a apărut un astrolog gras care explica faptul că semnul meu 
zodiacal îmi prezicea faptele. Individul mi-a greșit semnul zodiacal.

Așa că știu că oamenii s-ar bate pe vorbele mele. Fără ca eu să încerc 
în vreun fel să explic corect ce am făcut, cazul meu a devenit deja cele-
bru. Și, ironic, fără ca cineva să știe de fărădelegile mele adevărate. 
Sistemul judiciar din țara asta este o glumă și nimic nu ilustrează asta 
mai bine decât următoarea frază: am ucis mai mulți oameni (pe unii cu 
brutalitate, pe alții cu calm) și totuși stau la pârnaie pentru o crimă pe 
care n-am comis-o.

Dacă s-ar ști despre crimele mele, s-ar vorbi despre mine zeci de ani, 
poate chiar sute – în cazul în care rasa umană va rezista atât de multă 
vreme. Dr. Crippen, Fred West, Ted Bundy, Lizzie Borden și eu, Grace 
Bernard. De fapt, așa ceva mă nemulțumește oarecum. Nu sunt o ama-
toare sau o imbecilă. Sunt o persoană la care, dacă m-ai vedea pe stradă, 
te-ai uita admirativ. Poate că de asta se țin ele scai de mine în loc să mă 
rupă în bătaie, așa cum mă așteptam. Chiar și aici există o anumită ele-
ganță și un spirit de frondă la care cele mai slabe de înger decât mine vor 
cu disperare să ajungă. În ciuda crimelor comise, mi s-a spus că am 
primit scrisori cu duiumul, în care erau exprimate dragostea și admirația 
și în care eram întrebată de unde mi-am cumpărat rochia pe care am 
purtat-o în prima zi a procesului meu (Roksanda, dacă sunteți interesați. 
Soția primului ministru a purtat ceva foarte asemănător doar o lună mai 
târziu, din nefericire). Adesea primesc scrisori de ură. Uneori chestii 
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nebunești, când cel care scrie crede că i-am trimis mesaje prin aer. 
Oamenii par să vrea cu adevărat să mă cunoască, să mă impresioneze, 
să mă copieze, dacă nu în acțiuni, atunci cel puțin în alegerile mele. Nu 
contează, de vreme ce nu citesc niciodată vreo scrisoare. Avocatul meu 
le strânge pe toate și le ia de aici. Nu mă interesează deloc ce reprezint 
eu pentru străini suficient de triști ca să ia pixul și să-mi scrie.

Poate că sunt eu prea îngăduitoare față de public, în general, atribuindu-i 
o gamă de emoții mai complexă decât merită. Poate că motivul pentru 
un asemenea interes susținut față de cazul meu se regăsește în teoria care 
spune că răspunsul cel mai simplu este de obicei cel corect. Caz în care 
numele meu va dăinui mult după moartea mea din cel mai banal motiv – 
acela că ideea de triunghi amoros pare așa de dramatică și de fascinantă. 
Dar, când mă gândesc la ce am făcut, de fapt, mă simt oarecum tristă că 
nimeni nu va ști vreodată despre operațiunile complexe pe care le-am 
întreprins. A nu se ști despre ele e preferabil, bineînțeles, dar poate că 
după ce eu voi fi dispărut de mult, cineva va deschide un seif vechi și va 
găsi această mărturisire. Publicul ar jubila. În definitiv, aproape nimeni 
nu poate înțelege cum cineva, la vârsta fragedă de douăzeci și opt de ani, 
a ucis cu calm șase membri ai propriei familii. După care și-a văzut fe-
ricită de viață mai departe, fără a regreta vreodată ceva.



CAPITOLU L U N U

C obor din avion și sunt întâmpinată de valul acela de aer fier-
binte care îi face mereu pe britanici să scoată exclamații când 
îl simt în momentul în care aterizează undeva unde e cald și 

își aduc aminte că o mare parte a restului lumii se bucură de o climă 
care nu oscilează doar între cenușiu și frig. Sunt adepta deplasării rapide 
prin aeroporturi, iar azi asta e cu atât mai adevărat cu cât vreau mai 
mult să-l evit pe bărbatul lângă care am avut ghinionul să stau în cursul 
zborului. Amir s-a prezentat din clipa în care mi-am pus centura de 
siguranță. Un individ la treizeci și ceva de ani, îmbrăcat cu o cămașă 
întinsă în mod disperat peste mușchii pectorali aproape comici, asortată 
în mod inexplicabil cu o pereche de pantaloni lucioși de costum. Cea 
mai rea parte a acestui aranjament, cireașa de pe tortul acesta jalnic, era 
încălțămintea pe care o purta pe post de pantofi. Pantofi sport Gucci, 
cu șosete pe măsură. Isuse! M-am gândit să o rog pe stewardesă să-mi 
găsească un loc altundeva, dar n-am văzut-o nicăieri și eu eram deja 
prinsă între acest individ împopoțonat și geam, iar avionul începuse să 
ruleze pe pistă.

Amir se îndrepta spre Puerto Banús, ca și mine, deși eu nu i-aș fi 
dezvăluit niciodată asta. Avea treizeci și opt de ani, se ocupa cu ceva 
legat de cluburi de noapte și îi plăcea enorm să spună că iubește să 
„trăiască în stil mare“. Mi-am ținut ochii închiși în vreme ce el turuia 
despre stilul de viață din Marbella și îmi povestea despre dificultățile 
legate de transportarea mașinilor lui preferate pentru sezonul de vară. 
În ciuda limbajului corpului meu, colegul meu de scaun nu a încetat să 
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sporovăiască nicio secundă, obligându-mă să-i răspund în final. I-am 
spus că mă duceam în vizită la cea mai bună prietenă a mea. Nu, nu 
locuia în Puerto Banús, ci mai departe, și era improbabil să venim în 
oraș ca să experimentăm deliciile oferite de clubul de noapte „Glitter“.

— Ai nevoie de o mașină? m-a întrebat individul. Ți-aș putea da una 
bestială s-o conduci, doar dă-mi de știre și te aranjez cu un Mercedes 
ca lumea pentru vacanță. 

Am refuzat oferta cât se poate de politicos înainte de a-l înștiința 
clar că trebuie să lucrez ceva înainte de aterizare.

Când am început coborârea, Amir a prins ocazia și mi-a amintit să-mi 
închid laptopul. Am fost atrasă din nou în conversație, precizându-mi să 
am grijă să nu-i spun cum mă cheamă sau să-i ofer alte informații per-
sonale. Eram furioasă pe atenția care mi se dădea, deși mă îmbrăcasem 
special cu pantaloni negri, cămașă, și nu mă fardasem ca să trec cât mai 
neobservată. Fără bijuterii, fără elemente ieșite din comun, nimic care 
să rămână întipărit în mintea cuiva la un eventual interogatoriu. Nici 
n-aveau de ce să existe astfel de interogatorii, eram doar o tânără care se 
ducea în vacanță în Marbella, ca atâtea alte tinere vara.

Tovărășia în timpul zborului era tot ce putea obține Amir de la mine, 
și chiar și asta era impusă, nu acordată. Așa că acum mă strecor printre 
oameni, împărțind zâmbete în timp ce mă îndrept spre partea din față 
a cozii de așteptare la controlul pașapoartelor și apoi pornesc drept spre 
banda cu bagaje. Mă postez în spatele unui stâlp în vreme ce încăperea 
se umple și mă uit la ecranul telefonului. Câteva minute mai târziu îmi 
văd geanta și o înșfac, după care mă răsucesc pe călcâie și pornesc ho-
tărâtă spre ieșire. În acea clipă îmi vine o idee și mă opresc.

Mă sprijin de balustrada din afara aeroportului când iese Amir. 
Chipul lui se luminează și el își suge burta și își umflă pieptul.

— Te căutam! spune el, iar eu observ ceasul strălucitor de aur în 
vreme ce el gesticulează.

— Da, scuze, mă grăbesc așa de tare să ajung la prietena mea la 
prânz, dar nu puteam pleca fără să-mi iau rămas-bun, replic eu.

— Păi, hai să ieșim diseară. Dă-mi numărul tău de telefon și ținem 
legătura.
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Nicio șansă, dar trebuie să-l țin aproape dacă vreau să obțin ce am 
nevoie de la el.

— Am un telefon nou, Amir. Nu-mi amintesc numărul. Hai să facem 
altfel: dă-mi tu numărul tău și te sun eu.

Zâmbesc și îi ating ușor brațul. După ce înregistrez numărul și refuz 
oferta lui de a mă duce cu mașina, îi fac din mână în semn de rămas-bun.

— Amir, zic eu în timp ce el se îndepărtează, oferta aia cu mașina 
mai e valabilă?

Ajung la apartamentul meu închiriat aproape două ore mai târziu, 
după o călătorie lejeră de la aeroport, în mașina mea închiriată. Am 
găsit apartamentul pe Airbnb și am aranjat să-i plătesc proprietăresei 
cu numerar, ca numele meu să nu apară nicăieri. A fost imediat de 
acord cu soluția când i-am spus că plătesc dublu. Costul este exorbitant, 
mai ales în plin sezon, dar am doar săptămâna asta liberă de la lucru și 
vreau să-mi duc planul la îndeplinire, așa că sunt dispusă să rezolv 
problema cu bani. Apartamentul e mic și înăbușitor, aranjamentul 
amintește mult de o clinică de cosmetică din anii optzeci, la care se 
adaugă bibelouri de porțelan. Vreau cu disperare să văd oceanul și să-mi 
mișc picioarele, dar timpul meu e limitat și am lucruri de făcut. Mi-am 
făcut temele, atât cât se poate când e vorba de doi bătrâni care au o 
prezență online minimalistă, și am idee unde vor fi diseară. Se pare, din 
puținul pe care l-am putut vedea pe pagina Facebook a lui Kathleen 
(biata de ea are un cont public, așa că mulțumesc faptului că bătrânii 
nu înțeleg setările de confidențialitate), că dincolo de a fi mânioși pe 
mulțimea de spanioli care trăiesc în Spania, cei doi Artemis își petrec 
majoritatea timpului plimbându-se între un restaurant care se numește 
Villa Bianca, aflat chiar la malul apei, și un cazino numit Dinero, la 
marginea orașului. Am rezervat o masă la restaurant la cină.

Dați-mi voie să fiu limpede aici. Habar n-am ce fac. Am douăzeci și 
patru de ani, mă gândesc de mulți ani cum s-o răzbun mai bine pe 
maică-mea, iar până acum acesta este cel mai mare pas făcut. În principal 
mi-am croit drum în sus pe scara ierarhică a carierei, am economisit 
bani, mi-am cercetat istoria familiei și am căutat să ajung într-o poziție 
mai apropiată de membrii ei. M-a ajutat, dar a fost o perioadă 



Bella Mackie16

chinuitoare. Bineînțeles că sunt dispusă să fac aceste sacrificii ca să mă 
apropii de obiectivele mele, dar, Doamne, e tare greu să pretind că îmi 
pasă de sondajele în rândul clienților și să iau parte la băutele opționale 
(a se citi obligatorii) cu colectivul vinerea. Dacă aș fi știut că trebuie să 
beau Jägerbombs cu oameni care lucrează de bunăvoie în marketing, 
mi-aș fi acordat mai mult timp să citesc mai întâi despre trepanații. Poate 
că de asta grăbesc acum această mutare majoră, disperată să-mi dovedesc 
mie însămi că am făcut progrese și pot să înfăptuiesc ceea ce am spus că 
o să înfăptuiesc încă de când aveam treisprezece ani. Dar sunt groaznic 
de nepregătită. Mi-am închipuit că, atunci când o să ajung în Marbella, 
voi avea un plan clar stabilit, îmi voi fi planificat cu grijă rutele, momen-
tele și voi fi investit în deghizări incredibile. În loc de toate acestea, stau 
într-un apartament care miroase de parcă hamsterul familiei a murit sub 
șifonier și mama nu știa de unde provine mirosul și atunci a înnebunit 
dând cu soluție de curățat peste tot timp de șase luni. Am un plan în 
minte, dar habar n-am dacă voi putea să-l realizez. Am o perucă pe care 
am cumpărat-o de la un magazin de cosmetice din Finsbury Park, pentru 
că arăta suficient de convingătoare în lumina din magazin, dar care pare 
îngrijorător de înflăcărată în soarele spaniol. În ciuda acestei anxietăți 
legate de lipsa mea de pregătire, sunt emoționată. În vreme ce îmi potri-
vesc peruca și mă machiez, mă simt ca și cum mă pregătesc de o întâlnire 
și nicidecum de parcă aș fi pe cale să-mi ucid bunicii.

Evident că am dramatizat situația peste măsură. N-o să-i ucid în 
seara asta, căci ar fi o neghiobie. Trebuie să-i văd mai întâi, să le ascult 
discuțiile, să îmi dau seama dacă îmi oferă vreun indiciu despre planu-
rile lor de săptămâna viitoare. Trebuie să parcurg drumul către vila lor 
de câteva ori și, mai important, trebuie să iau mașina promisă de la 
Amir. Mașina aia reprezintă fie un semn că sunt zăpăcită și ar trebui 
să-mi amân planurile, fie un mic dar de la o zeitate necunoscută. Vom 
vedea care dintre ele este! 

Am decis cu multă vreme în urmă că Jeremy și Kathleen Artemis vor 
fi primii care ne vor părăsi. Asta din mai multe motive, primul fiind acela 
că sunt atât de bătrâni, că nu mai contează prea mult. Bătrânii care nu 
fac altceva decât să-și consume pensiile și să se cuibărească pe fotoliile 
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lor preferate nu reprezintă o reclamă prea grozavă pentru omenire, în 
opinia mea. Este minunat că am descoperit cum să facem oamenii să 
trăiască mai mult cu intervenții medicale și stiluri de viață mai sănă-
toase, dar din nefericire ei se vor transforma în niște ocupanți inutili de 
paturi care devin tot mai răi și nu ajung altceva decât niște bestii împo-
vărătoare care locuiesc în livingul casei tale, din care tu voiai să faci birou.

Nu fiți șocați, știu că și voi o gândiți. Bucură-te de viață și desparte-te 
de ea pe la șaptezeci de ani, căci doar cei foarte plictisitori doresc să 
atingă suta – singura răsplată pentru asta fiind o scrisoare scurtă și 
impersonală de la regină. Așadar zău că le fac tuturor o favoare. Sunt 
bătrâni și dispensabili și duc niște vieți uluitor de inutile. Vin la prânz, 
somnic de după-masă, câte un drum la buticurile din oraș ca să cum-
pere bijuterii hidoase și ceasuri demodate. El joacă golf, ea își petrece o 
mulțime de timp cu injectare de diverse substanțe în față, ceea ce are 
straniul efect de a o face să arate ca un bebeluș foarte bătrân. O irosire 
a vieții – și asta înainte de a vă povesti cât de rasiști sunt. O, la dracu’, 
doar imaginați-vă. Trăiesc în Marbella și încă nu vorbesc nicio boabă 
de spaniolă, ca să știți. Nu mai e nevoie de alte explicații.

Bineînțeles, am un scop al meu în tot jocul ăsta. Nu sunt Harold 
Shipman1, ca să omor cât mai mulți bătrâni. Vreau să-i ucid doar pe doi 
dintre ei, restul pot să continue liniștiți să se uite la Emmerdale2 și să 
cumpere cadourile acelea groaznice pentru nepoți care urăsc vizitele lor 
plictisitoare. Indivizii ăștia sunt, tehnic vorbind, bunicii mei, deși nu i-am 
întâlnit niciodată și nu mi-au cumpărat niciodată nici măcar o ciocolată 
Toblerone. Dar ei au habar de mine. Să vă explic. N-am fost conștientă 
de asta mulți ani, închipuindu-mi că tatăl meu Simon a ținut-o secret, dar 
prietena mamei mele, Helene, a fost recent în vizită la Londra și, la o sticlă 
de vin, mi-a mărturisit că le-a făcut bătrânilor o vizită cu puțin înainte de 
a pleca la Paris, cu atâția ani în urmă. A simțit că o decepționa profund 
pe frumoasa mea mamă părăsindu-mă. Biata Marie cea decedată. Helene 
a făcut singurul lucru la care se putea gândi ca să micșoreze sentimentul 

1  Medic generalist britanic și ucigaș în serie (n. tr.).
2  Serial britanic din 1972 a cărui acțiune se petrece într-un sat fictiv din 

Yorkshire Dales (n. red.).
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de vinovăție. I-a căutat online și a găsit adresa lor din Londra în direc-
torul de adrese. Aproape că m-am cățărat pe masă ca să aud ce-i spuse-
seră, ca să-mi fixez această informație nouă în memorie. Fusesem acasă 
la ei de multe ori, bineînțeles, înainte ca ei să se mute definitiv în Spania. 
Petrecusem ore întregi afară, privind, așteptând, uneori urmărind ma-
șina lor cu șofer când ieșeau. Dar să le vorbesc însemna un cu totul alt 
nivel și eram pe jumătate impresionată de Helene, pe jumătate furioasă 
pe ea că nu-mi povestise de acea întâlnire înainte.

Ea ezita clar să-mi spună cât de prost a decurs întrevederea și nu s-a 
uitat deloc la mine când a explicat că ei i-au trântit inițial ușa în nas 
când le-a zis cine e. Cu toate acestea, n-a plecat de acolo și, până la 
urmă, i-au permis să intre în casă și i-au spus cu răceală că știau totul 
despre mine și despre „mizerabila“ mea mamă. Urechile au început să 
mă ardă când am absorbit informația și am început să-mi scarpin gâtul 
în așteptarea nodului care știam că poate apărea oricând. Helene mi-a 
povestit că ei știau de mine de la început, de când „bietul“ lor fiu a 
apărut pe neașteptate târziu într-o seară și, plimbându-se ca un leu în 
cușcă prin living, le-a mărturisit că intrase într-un bucluc. Conform lui 
Jeremy, care a vorbit cel mai mult, în vreme ce Kathleen ședea rigidă pe 
canapea și sorbea dintr-un pahar mare cu gin și tonic, Simon întrebase 
cum să-i dezvăluie ce pățise nevestei lui, Janine, și i-a spus tatălui său 
că era nevoie de niște provizii financiare pentru mine.

— Așa că a făcut oarecum ce trebuia, a zis Helen, aproape scuzându-se, 
în vreme ce își bea vinul și se juca cu părul.

Am ignorat comentariul ei și i-am spus să continue. Nu mă interesa 
deloc să aprob tentativa jalnică a acelui bărbat de a-și salva conștiința.

Jeremy i-a povestit mândru Helenei că el și nevasta lui petrecuseră 
câteva ore ca să-l calmeze, ca să-l facă să vadă că Marie făcuse intenționat 
ce făcuse, pentru bani, și avertizându-l că Janine n-avea să-și revină ni-
ciodată. „Simon a comis o greșeală prostească, așa cum comit mulți 
bărbați tineri“, îi spusese el Helenei, „și îmi pare rău că fata asta tânără 
trebuie să crească fără părinți, dar mulți oameni au avut parte de mai 
rău. Eu însumi mi-am pierdut mama de mic, însă nu m-am apucat să 
cerșesc pomană de la străini.“ Helene a zis că a ripostat, strigând că Marie 
nu a intenționat să-l prindă în capcană pe fiul lor și încercând să explice 
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că aflase cât de bogat era el și că era însurat abia mult mai târziu. Însă ei 
n-au vrut să audă nimic. „Fata aia a încercat să-mi ruineze fiul pentru 
bani“, a țipat Kathleen, ridicându-se brusc de la locul ei. „Dacă tu crezi 
că fiica prietenei tale are de gând să reînceapă cu prostiile astea, ești la 
fel de naivă ca ea.“ Și asta a cam fost tot. Conform lui Helene, care își 
terminase vinul și începuse să gesticuleze furios, Kathleen se pusese 
brusc pe oftat și începuse să-și lovească soțul în piept. El îi prinsese 
mâinile și o împinsese la loc pe canapea, după care se întorsese spre 
Helene, care stătea în picioare, destul de șocată, lângă ușă. „Ai supărat-o 
pe soția mea și ne-ai distrus seara. Vreau să ieși din casa mea și nici 
măcar să nu te gândești să încerci șantajul ăsta ordinar cu fiul meu. O să 
asmuțim avocații împotriva ta atât de repede încât vei ajunge o amărâtă 
de vagaboandă pe străzi înainte de a apuca să ne vezi în instanță.“

— Deja tremuram puțin, a zis Helene, deoarece el părea brusc ne-
bun. Ochii îi ieșeau din orbite și părul lui pieptănat cu grijă flutura în 
toate părțile. Și cel mai ciudat lucru era că accentul i se schimbase com-
plet. Când mi s-a adresat prima oară părea un adevărat gentleman en-
glez, dar până la plecarea mea vocea i se asprise și devenise dură, iar el 
îmi amintea de unul dintre negustorii de tarabă pe care îi știam din 
orașul unde am crescut. Îmi pare rău. Am încercat, crezând că părinții 
lui aveau să fie mai drăguți, mai amabili. Am crezut că o să dorească 
să-și cunoască frumoasa lor nepoată, pentru numele lui Dumnezeu! 
Dar nu. S-au descurcat bine pentru ei înșiși, dar, dincolo de asta, Grace, 
sunt niște nemernici.

Așadar sunt bătrâni, malefici și ocupă un loc prețios în lume. Toate 
acestea sunt motive ca să fie ajutați să-și cunoască sfârșitul într-un mod 
mai neplăcut decât cel care le fusese destinat inițial. Dar, dacă e să fiu 
complet onestă, motivul principal e acela că știau. Știau despre mama 
mea. Știau despre mine. Și nu s-au mulțumit să dea din mâini și să nu 
facă nimic, l-au încurajat în mod activ pe fiul lor, dând vina pe Marie, 
pe Helene, pe cluburile și pe prietenii lui care l-au făcut să o ia razna. 
Au dat vina pe oricine și orice în afară de Simon însuși. El a fugit de 
responsabilitățile lui de tată și familia lui l-a ajutat. Credeam că ei își 
trăiau viețile fără să conștientizeze că fiul lor și-a respins fetița și a 
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lăsat-o pe mama ei să se chinuie cu ea. Ei au vrut asta. În cele din urmă, 
asta a declanșat decizia mea. Ei aveau să moară primii.

Ajung la restaurantul de pe plajă la ora șase seara, presupunând că, 
asemenea majorității oamenilor în vârstă, bunicii mei cinează devreme. 
Am cerut un loc pe terasă, dar restaurantul era mult mai mare decât 
părea în pozele din online și mă tem că voi sta prea departe de ei ca să 
aud ceva util. Comand un pahar cu vin alb (îmi place vinul meu; familia 
Latimer se asigura mereu că bea produse de calitate, așa că am ales un 
pahar de Rioja) și mă forțez să deschid cartea pe care am adus-o cu mine 
ca să nu ies în evidență când voi începe să trag cu urechea. Îmi alesesem 
Contele de Monte Cristo, pe care o cunoșteam prea bine, dar mi se pă-
ruse distractiv să o iau când îmi făceam bagajele. Nu trebuie să aștept 
prea mult sosirea celor doi Artemis. Abia trecusem de prima pagină a 
cărții când observ activitate cu coada ochiului. Doi chelneri escortează 
patru oameni în vârstă pe lângă bar, înspre terasă. Rămân nemișcată, 
fără să-mi ridic privirea, dar simt că cei patru se apropie de mine. O 
voce puternică de femeie: „Nu, nu la masa aia, Andreas, e la soare. 
Așază-ne acolo.“ Grupul se întoarce și se deplasează în celălalt capăt al 
locului. Lua-te-ar dracu’, Kathleen.

După ce și-au ocupat locurile și au comandat de băut, toate acestea 
luând o mulțime de timp, împreună cu plângeri despre vânt și o dezba-
tere legată de ce să aleagă din meniu, îmi permit să inspectez rapid 
scena. Cei doi Artemis sunt cu fața spre mine, iar prietenii lor stau în 
fața lor. Kathleen și-a făcut o freză care ar face-o pe Joan Collins1 să 
crape de invidie. Părul ei este blond-deschis și are un soi de structură, 
nu de stil, așa de rigidă, de care vântul, de care ea se plângea, n-ar în-
drăzni să se atingă. Machiajul de pe față i se vede de la distanță, iar 
ochilor li s-a creat o expresie intenționat surprinsă, care cred că inițial 
a fost realizată cu scopul de a-i conferi un aer de cochetărie femeii, dar 
care o face să pară dementă. Kathleen poartă o tunică bej pe deasupra 
unor pantaloni bej, iar poșeta ei Chanel, obscen de mare, se odihnește 
pe masă. Gâtul e împodobit cu un șirag de… nu-mi dau seama ce fel de 

1 Celebră actriță și critic de film britanic (n. tr.).
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pietre sunt, dar pot presupune cu certitudine că nu e vorba de zirconiu. 
Îmi permit luxul de a mă uita îndelung la ei, de vreme ce toți cei de la 
masă sunt afundați în studierea meniului. Mă întreb dacă există ceva 
din mine în această femeie cu expresie permanentă de insatisfacție pe 
față, când ea își ridică mâinile, le împreunează și îi văd unghiile. Ascuțite 
și vopsite în roșu-închis clasic. Uite, Kathleen. Mâinile mele, care țin 
cartea de care am uitat, sunt lungi și subțiri, spre deosebire de ale tale. 
Însă unghiile mele sunt vopsite în roșu aprins și sunt și ele ascuțite.

După câteva minute în care pretind că sunt cufundată în lectură, 
chem ospătarul și cer să mă mut din soare. La timp, căci am bănuiala 
că peruca mi se poate topi în orice clipă. Terasa este aglomerată, dar nu 
plină, și sunt dusă la o masă chiar în spatele celei la care stau țintele 
mele. E mult mai bine. Vreau să aud ce vorbesc. Nu voi afla nimic rele-
vant sau interesant despre felul lor de a fi, căci sunt prea înguști la minte 
pentru așa ceva, dar mi-aș putea face o idee legată de planurile lor în 
această săptămână. Stau aici doar cinci zile, ăsta e întregul concediu pe 
care mi l-am putut lua, așa că timpul este esențial. Comand un nou 
pahar cu vin și niște tapas și îmi deschid iar cartea. Jeremy se uită la 
mine într-o manieră cunoscută de toate femeile. Țapul bătrân mă eva-
luează, apreciindu-mi tinerețea, fără să-și dea seama cât de jalnic pare. 
Zâmbesc o clipă, parțial pentru că mă amuză să-mi văd bunicul cântă-
rindu-mă din priviri, parțial pentru a-l face să creadă că sunt fermecată 
de atenția lui. Clipa este întreruptă de chelnerii care le aduc lor mânca-
rea. Nu a fost dată nicio comandă, dar, văzând farfuriile, nu sunt sur-
prinsă. Friptură cu cartofi prăjiți pentru toată lumea. Probabil că e 
singurul fel din meniu pe care ei îl acceptă. Friptură cu cartofi prăjiți, 
niciodată vreo aventură pe teritoriu străin, niciodată ceva diferit, gân-
dire mică și comportament răutăcios. Și, dacă îmi dau seama de toate 
acestea după friptură, imaginați-vă ce aș putea afla din rafturile lor cu 
cărți. Glumesc, n-au nicio carte în casă. Se apucă să vorbească despre 
prietenii de la clubul de golf, discutând despre un individ pe nume Brian 
care s-a făcut de râs la recenta licitație de binefacere (bietul Brian, 
închipuiți-vă rușinea de a fi dat afară de comunitatea de bătrâni expa-
triați). Kathleen și cealaltă femeie de la masă, care seamănă mult cu 
Kathleen, dar care e mai grasă și are o poșetă Chanel mai mică, încep 
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să vorbească despre o coafeză care lucrează prea lent și care nu a putut-o 
primi pe prietena ei lunea trecută. Atenția începe să mi se disipeze. 
Vreau să aflu tot ce se poate, dar, Doamne, indivizii ăștia nu-mi fac deloc 
sarcina ușoară.

Să mai iau un pahar cu vin sau asta îmi va sabota misiunea? La 
naiba! După ce comand vinul, mă apuc să culeg resturile de tapas din 
farfurie. Poate că grupul pe care îl supraveghez a avut ideea bună când 
vine vorba de mâncare. Mâncarea comandată de mine are consistența 
cauciucului și nu pare să fi provenit din apele mării, ci mai degrabă a 
fost cultivată într-un depozit de la marginea unei șosele. Cei patru din 
fața mea au comandat cafea, iar Kathleen se agită din cauza unei pete 
de pe cravata lui Jeremy, cravată care pare să fie un articol oferit de un 
club oarecare. Pun pariu că Jeremy e francmason, căci i s-ar potrivi. 
Soțul grăsanei întreabă când vor mai merge la cazino și aduce vorba 
despre un eveniment cu băutură care va avea loc joi.

— Da, vom fi acolo, replică Jeremy, dând la o parte șervețelul lui 
Kathleen. Luăm cina cu familia Beresford la șapte jumătate și o să tre-
cem pe acolo la întoarcere.

UNDE LUAȚI CINA AIA?, vreau eu să țip, dar ei nu insistă pe tema 
asta. În schimb, Jeremy cere nota de plată, chemându-l pe ospătar. 
Celălalt bărbat de la masă înșfacă nota în secunda în care apare și dă 
din cap înspre bunicii mei.

— E a noastră, sunt sigur că e rândul nostru… nu, vă rog, insist.
Un card auriu este aruncat pe masă, iar Jeremy nu spune nimic, 

preferând să se uite din nou la mine. De data asta privesc în altă parte. 
Nu vreau ca el să-mi rețină chipul. Nu sunt îngrijorată, căci presupun 
că el petrece multă vreme uitându-se la femei suficient de tinere ca să-i 
fie nepoate. Poate că acum la mai puține care sunt așa de tinere, dar, cu 
isprăvile lui Simon, cine ar putea să fie sigur?

Când se ridică să plece, mă uit cum trebuie la cravata lui Jeremy. 
M-am înșelat, nu e de la francmasoni. O inscripție în verde și galben cu 
literele „RC“. Caut repede pe Google și aflu că e o cravată oficială de la 
Regency Club, un club privat din Mayfair, inaugurat în 1788 pentru 
bărbați, membri ai familiei regale și bogătași, care se întâlnesc acolo fără 
soții. Aproape că îmi vine să râd. Știu unde ți-ai început viața, Jeremy. 


